如同雅安地震時(shí)那些被忽略的村莊一樣，5年前的5·12汶川大地震時(shí)，同樣有“沉寂的古寨”。比起蘿卜寨和映秀鎮(zhèn)那些災(zāi)后重建的“明星村”，垮坡村、大寺村要低調(diào)很多，傳統(tǒng)羌人的慣于沉默和保守，使這里并不被大多數(shù)人知曉和關(guān)注，但2008年的山崩地裂同樣摧毀了這兩個(gè)羌寨里幾乎所有的住所。災(zāi)難同時(shí)還震開了保守羌寨的封閉大門，青壯年逐漸走了出去，羌族文化也面臨新的沖擊。機(jī)遇，伴隨著挑戰(zhàn)的陣痛同時(shí)來(lái)襲。

　　終結(jié)“沒(méi)頂之災(zāi)”

　　5月2日，記者來(lái)到了位于汶川縣克枯鄉(xiāng)的大寺村 ，整個(gè)寨子建在海拔2300米的高山半坡，狹長(zhǎng)的盤山公路讓多年的老司機(jī)也感覺(jué)到眼暈，為了到達(dá)這個(gè)距離汶川縣城直線距離不足5公里的羌寨，記者驅(qū)車前往花去近兩個(gè)小時(shí)。

　　在5年前的那場(chǎng)地震中，大寺村里所有房屋全部損毀。爬上寨子后面高高的山坡，依然可以看到舊村廢墟上那20多所垮塌的石砌房子，所有的房子都沒(méi)了房頂，堅(jiān)固的石墻有的被震出十幾厘米寬的裂縫，完全是一片斷壁殘?jiān)．?dāng)?shù)鼐用裾f(shuō)，這些房屋在地震被損毀之前，原本已有300年的歷史。

　　比大寺村更古老的羌寨還有汶川縣龍溪鄉(xiāng)的垮坡村 。整個(gè)村莊120戶居民全都住在懸崖邊上，身后是幾乎與地面垂直的峭壁，面前是深約2000米的懸崖，這里的羌人世世代代都將房子修筑在峭壁和懸崖的中間地帶，再以房屋聚集地為開端，往懸崖邊或往峭壁深處盡可能地開耕種地。每逢下大雨，峭壁上總會(huì)砸下泥石流，將懸崖邊緣連同羌人的耕地沖垮，“垮坡村”的名字由此得來(lái)。

　　建造在懸崖峭壁之間平坦處的羌族民居，有著常人難以想象的堅(jiān)固，即便經(jīng)歷了5年前那場(chǎng)天崩地裂的災(zāi)難，也很少有房子承重墻受損，垮塌的都只是房屋頂部。

　　但多少年來(lái)，羌人流傳下過(guò)硬的筑墻技術(shù)，卻對(duì)房頂處理頗為頭疼，在地震之前，羌寨的房頂都只靠木椽支撐，木椽上蓋上草墊子、抹上黃泥，別說(shuō)地震，每逢下雨古老的羌寨都非常受煎熬。

　　2008年的強(qiáng)震，讓這些本就搖搖欲墜的房頂幾乎全部垮塌，村民陳彩華回憶稱，站在寨子后面的山坡上往下看，可以看見所有的房子都遭“沒(méi)頂之災(zāi)”——頂全都沒(méi)了，只剩下了墻壁。

　　所幸的是，震時(shí)兩村居民因在戶外耕田而沒(méi)有人員傷亡。地震之后，大寺村的89戶人家，以及垮坡村的120戶人家，全部搬離了被毀掉的舊宅。年老的長(zhǎng)者們含淚離開時(shí)祈禱著，古老羌寨的“沒(méi)頂之災(zāi)”能從此終結(jié)。

　　“6根鋼筋”的標(biāo)準(zhǔn)支柱

　　擔(dān)任了34年大寺村村書記的陳新云介紹稱，2009年7月，在住了一年多帳篷后，村民開始打算再次修建永久性住房，而各方援建力量的撥款也恰好到位。

　　根據(jù)當(dāng)年的政策，在重建房屋之初每戶村民可以享受政府提供的1萬(wàn)元補(bǔ)助，紅十字會(huì)則根據(jù)每家每戶人口數(shù)量，補(bǔ)助 1.9萬(wàn)元到3萬(wàn)元不等。但按照陳新云的說(shuō)法，大寺村每戶至少4口人，每所重建的房屋面積都不會(huì)低于100平方米，這些錢解決不了根本的問(wèn)題，重建還得靠村民自己。

　　為了確保高山上羌寨重建房屋的抗震性，政府和紅十字會(huì)對(duì)重建的房屋質(zhì)量提出了嚴(yán)格且極其細(xì)致的要求。比如所有的房屋必須建成由鋼筋混凝土做主要支撐力量的框架結(jié)構(gòu)，每100平方米必須有超過(guò)16根水泥柱作支撐，每根柱子里至少要嵌入6根鋼筋……這樣大規(guī)模的投入在村民們眼里很“奢侈”。

　　汶川所有羌寨重建房屋時(shí)所需要的原材料，超過(guò)9成是從汶川縣城里采購(gòu)后運(yùn)送上山的，羌寨重建的大熱潮，在縣城商人眼里成了前所未有的商機(jī)。陳新云回憶稱，一根原本只賣13元的鋼筋漲到了18元，一噸400多元的水泥漲到了600元 ，陳新云家里修筑的160平方米房子成本價(jià)達(dá)到11萬(wàn)元，這幾乎花光了老書記家里所有的積蓄。

　　2008年地震后，在援建力量的幫助下，古老羌寨開始融入現(xiàn)代化的元素，原本弱不禁風(fēng)的黃泥房頂被鋼筋混凝土打造的預(yù)制板房頂所取代，每一塊預(yù)制板都規(guī)定了同樣的鋼筋數(shù)量，羌寨房屋唯一的弱點(diǎn)就此終結(jié)。

　　令人欣慰的是，房屋質(zhì)量確實(shí)得到了考驗(yàn)，2013年4月20日，雅安市蘆山縣發(fā)生7.0級(jí)大地震，大寺村災(zāi)后重建的房屋整體都在晃動(dòng)，上下左右晃動(dòng)了超過(guò)20秒，所有的房屋都安然無(wú)恙，甚至極少有村民從房屋里趕著逃出來(lái)。“確實(shí)是花大價(jià)錢了，買個(gè)放心也值得。”陳老書記感概地說(shuō)道。

　　羌寨土特產(chǎn)正“當(dāng)紅”

　　房子建牢靠了，有了“安居”，還得“樂(lè)業(yè)”。地震前，大寺村主要以種植玉米為主，全村人都維持在勉強(qiáng)夠溫飽的狀態(tài)。地震后，全國(guó)各地志愿者為大寺村經(jīng)濟(jì)重建出謀劃策，給村民們?nèi)蘸蟮纳?jì)指了條路：種植經(jīng)濟(jì)作物。

　　現(xiàn)任村長(zhǎng)楊志文早年下海經(jīng)商，成了村里的“首富”，5·12地震發(fā)生后，眼看著自己的家園成了廢墟，他便立誓要幫家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展脫胎換骨。回到村里后，楊志文出任新村長(zhǎng)，并成了大寺村第一個(gè)“吃螃蟹”種植經(jīng)濟(jì)作物的人，“如果光種糧食，當(dāng)然只能勉強(qiáng)維持溫飽，外面的人告訴我們，種經(jīng)濟(jì)型作物才能帶村民致富。”

　　“經(jīng)濟(jì)型作物”，這個(gè)名詞在汶川大地震之前，不曾出現(xiàn)過(guò)在古老羌語(yǔ)中，如今，這個(gè)發(fā)音幾乎婦孺皆知。

　　2010年，大寺村首先將兩種原本在村子里小規(guī)模種植的中藥材發(fā)展至規(guī)模化種植，村委還成立了中藥材種植合作社，并引進(jìn)大型機(jī)械化設(shè)備，在山里選擇了一片相對(duì)開闊的地方開墾了200多畝土地，專門用于種植兩種中藥材：藁本和重樓。

　　由于這兩種中藥完全生長(zhǎng)期都是兩年，所以在種植前期村民很難從中獲取實(shí)惠，村委就此將部分村民集合起來(lái)，把 200多畝中藥的日常維護(hù)工作交給村民，每位村民每天可以獲得70至90元的勞務(wù)費(fèi)，這幾乎相當(dāng)于四川省成都市單位職工的平均工資。

　　楊志文介紹稱，等到兩種中藥材成熟后，按照當(dāng)前市場(chǎng)價(jià)10元計(jì)算 ，每畝產(chǎn)量最低2000斤，所以中藥材收益就可達(dá)到每畝至少2萬(wàn)元 。除此之外，大寺村還有另一項(xiàng)支柱產(chǎn)業(yè)：種植水果羌脆李。

　　四川省幾乎是羌脆李的唯一產(chǎn)區(qū)。羌脆李樹兩年之后就可以結(jié)果，隨后每年產(chǎn)量遞增，到10年左右達(dá)到頂峰，脆李樹的壽命可達(dá)百年。羌寨人開始慨嘆，在地震之前的成百上千年里，在熱心幫忙村莊致富的志愿者們到來(lái)之前，他們對(duì)這些生長(zhǎng)在山中的“搖錢樹”實(shí)在是太漠視了。

　　羌笛怨曲成絕響

　　地震震開了羌寨大門，帶來(lái)了重生的機(jī)遇，也帶來(lái)了新的沖擊。

　　汶川大地震前垮坡村常住人口有500人左右，如今住在那里的已經(jīng)不足200人。年輕力壯的青年幾乎全部選擇走出大山，前往都江堰市、成都市、綿陽(yáng)市等臨近的較發(fā)達(dá)地區(qū)謀生，而留守在這個(gè)古老羌寨的村民大都已超過(guò)50歲，另外還包括幾十名留守兒童。垮坡村村長(zhǎng)于水平越來(lái)越憂心忡忡：羌族人本沒(méi)有自己的文字，羌語(yǔ)都是通過(guò)口口相傳一代代傳下來(lái)的，越來(lái)越多的年輕人拖家?guī)Э谧叱錾秸颊Z(yǔ)使用的頻率便越來(lái)越少。長(zhǎng)此以往，原汁原味的羌文化還能維持多久？他心里沒(méi)底。

　　羌族釋比在羌文化傳承中起著重要的作用，他們通常是主持羌人婚禮和做法事的羌人，由通曉羌文化各個(gè)層面的知識(shí)集成者來(lái)但當(dāng)，而自從地震讓垮坡村與外界聯(lián)系進(jìn)一步緊密后，羌族釋比已沒(méi)有了從前的威信。

　　村長(zhǎng)于水平介紹稱，地震之前村子里會(huì)吹羌笛的共有三人，其中有兩人會(huì)打羌族羊皮鼓，他們都曾是羌族釋比。但近幾年村里年輕人結(jié)婚請(qǐng)羌族釋比前來(lái)主持的越來(lái)越少，幾名羌族釋比也紛紛放棄了曾有權(quán)威，離開羌寨下山謀生。如今，村里已很少有人會(huì)打羊皮鼓了，當(dāng)然，羌笛怨曲也幾乎成了絕響。

　　“現(xiàn)在村里沒(méi)人會(huì)那些樂(lè)器了，只留下一些歌謠。”于水平指著腳下平坦的水泥路說(shuō)，2008年地震之前，寨子里所有村民下山都是背著簍子走山路直接到達(dá)汶川縣城。汶川大地震后，援建的隊(duì)伍為村里唯一一條大路做了水泥硬化處理，來(lái)來(lái)往往的汽車數(shù)量劇增 ，離開寨子謀生的村民也越來(lái)越多。

　　2008年5月11日出生的女孩周彤怡就是最典型的例子，地震前一天她出生在汶川縣醫(yī)院，出生17個(gè)小時(shí)候便遭遇了特大地震，劇痛在這個(gè)小姑娘記憶里似乎沒(méi)有留下任何回憶，同樣沒(méi)有刻在她腦海里的還有本族的語(yǔ)言。5歲的周彤怡父母震后全都前往都江堰市打工，在牙牙學(xué)語(yǔ)的時(shí)候，周彤怡被送往汶川縣城的托管班，如今5歲的小小羌族女周彤怡，已不再會(huì)說(shuō)連成串的長(zhǎng)句羌語(yǔ)了。

　　生活仍在繼續(xù)。無(wú)論好的壞的，新的舊的，經(jīng)歷過(guò)地震創(chuàng)痛的羌人們，都在勇敢面對(duì)著。

　　文/圖 記者 曹凱杰

　　（來(lái)源：半島網(wǎng)-半島都市報(bào)） [編輯: 曹海霞]

　　推薦閱讀

　　10年獲3套福利房 廣西交通廳謀特權(quán)牟利引關(guān)注

　　留守兒童"逆向增長(zhǎng)" 城市需給流動(dòng)兒童穩(wěn)定的家

　　"后地震生活"開始 人人"自學(xué)成才"關(guān)注建筑質(zhì)量

　　深山里立起鋼筋鐵骨 羌寨堅(jiān)固樓房代替古老石墻

　　京溫服裝商城墜樓引關(guān)注 墜亡女子家屬獲賠40萬(wàn)

　　莫讓"管家"成標(biāo)簽 對(duì)新市民子女關(guān)懷需常態(tài)化