? 文/圖 半島記者 李曉哲(署名除外)
“氫氦鋰鈹硼,碳氮氧氟氖……”看了這10個(gè)字估計(jì)就會(huì)有讀者頭疼了。學(xué)過(guò)化學(xué)的人都會(huì)接觸化學(xué)元素周期表,甚至痛恨這些生僻的字眼帶給自己學(xué)生時(shí)代一晚又一晚的噩夢(mèng)。但就有人對(duì)此如癡如醉,甚至將這些元素變成了實(shí)物。在網(wǎng)絡(luò)世界中,有一位“元素周期表”界的大咖叫“a冥靈”,他是少數(shù)能自己提煉制作實(shí)物元素周期表的人。現(xiàn)實(shí)中,他叫劉華棟,一個(gè)癡迷化學(xué)大學(xué)畢業(yè)后就將愛(ài)好變?yōu)槁殬I(yè)的人。
形狀色彩千變?nèi)f化的鉍結(jié)晶。(受訪者供圖)
切割成方塊的實(shí)物金屬元素。
硬幣形狀的實(shí)物化學(xué)元素。(受訪者供圖)
劉華棟在展示他的結(jié)晶作品。
他將萬(wàn)物拆解成最簡(jiǎn)單元素 1991年出生的劉華棟2014年大學(xué)畢業(yè)后,沒(méi)找一份穩(wěn)定工作,而是玩起了自己從小就很喜歡的化學(xué)。在青島農(nóng)業(yè)大學(xué)附近一套二層的房子里,記者來(lái)到了一個(gè)完全陌生的世界,劉華棟將繁復(fù)的世間萬(wàn)物拆解成為最簡(jiǎn)單的化學(xué)元素。記者見(jiàn)到了好幾種形態(tài)的化學(xué)元素,有方塊狀的,有圓球形的,有玻璃管密封的,甚至還有硬幣形狀的。“我做的方塊有棱有角,這不是澆筑出來(lái)的,而是切割打磨才能出來(lái)這種效果,再用激光刻字。”劉華棟介紹。
“我從小就喜歡化學(xué),之前父親給了我一本字典,我對(duì)金字旁的、氣字頭的字非常感興趣。”他說(shuō),這本字典開(kāi)啟了他對(duì)化學(xué)認(rèn)識(shí)的大門,“后來(lái)我一直對(duì)自然科學(xué)挺感興趣的,就去書店看這方面的書。”有了知識(shí)就想實(shí)踐,劉華棟開(kāi)始趁著爸媽不在家的時(shí)候,偷偷拿著爸爸的化學(xué)制劑做實(shí)驗(yàn)。
自從上中學(xué)之后,他就靠省下的飯錢買化學(xué)品和實(shí)驗(yàn)儀器,周末幾乎就在家里做實(shí)驗(yàn)。這樣的直接結(jié)果就是嚴(yán)重偏科,“我經(jīng)常文科不及格物理化學(xué)考滿分,還因?yàn)榛瘜W(xué)競(jìng)賽保送上的高中。”大學(xué)考入了青島農(nóng)業(yè)大學(xué)的化學(xué)系,“上大學(xué)全都是為了愛(ài)好,沒(méi)有考慮工作。”
大學(xué)期間通過(guò)網(wǎng)絡(luò),劉華棟接觸到了化學(xué)愛(ài)好者的圈子,有了越來(lái)越多的同行,花的錢也越來(lái)越多。沒(méi)錢怎么辦?劉華棟是這樣做的,一開(kāi)學(xué)他就把所有的飯錢買化學(xué)品,在他看來(lái)這是投資；然后到食堂勤工儉學(xué),這樣既管吃,也能有點(diǎn)工資。為了省錢,他會(huì)去實(shí)驗(yàn)樓底下的垃圾桶里找剩余材料洗干凈來(lái)用。再不夠,他開(kāi)始做一些成品賣給網(wǎng)友,賺差價(jià)來(lái)平成本。沒(méi)想到喜歡他做的東西的人越來(lái)越多,很多人主動(dòng)找到他買,連生活費(fèi)都解決了。
制備鉀著火守一夜等它燒完 經(jīng)過(guò)這些年的積累,劉華棟的設(shè)備可謂鳥(niǎo)槍換炮。記者在他租的兩層房里看到,樓上主要用作辦公室,擺滿了結(jié)晶產(chǎn)品；樓下就是工廠,旁邊兩個(gè)房間算是實(shí)驗(yàn)室。在這里,一臺(tái)操作設(shè)備價(jià)值不菲,其他設(shè)備也很齊全,從元素提取到晶體結(jié)晶,從金屬切割到玻璃封管都不在話下。
當(dāng)然這條路荊棘密布,困難重重。“做每一樣?xùn)|西都會(huì)遇到很多問(wèn)題。”首先是技術(shù)上的難度,熔煉金屬時(shí)需要有加熱的器具,劉華棟一開(kāi)始用小爐子融化金屬,后來(lái)自己DIY改進(jìn),感應(yīng)加熱、懸浮加熱、電弧爐都一步步嘗試,比如感應(yīng)加熱,其實(shí)就是電磁爐的原理,他研究后手工改裝的爐子竟然能加熱到上千攝氏度。
再就是安全問(wèn)題。大學(xué)期間劉華棟在宿舍里放了很多化學(xué)藥品,“這是不允許的,我也是受了教訓(xùn)的。”有一次,他在宿舍處理化學(xué)元素鉀,不知道哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題,這種活潑的金屬突然著火了,“當(dāng)時(shí)周圍還有有機(jī)溶劑,一下子火苗躥得很高。”他說(shuō)自己現(xiàn)在想想都后怕,因?yàn)檫@些東西一旦燃燒起來(lái)滅火非常困難。他當(dāng)場(chǎng)就蒙了,室友立馬拉著他去滅火。當(dāng)時(shí)他們把宿舍的所有浴巾、毯子都弄上水,然后捂在有機(jī)溶劑上,好歹把火給撲滅了。而金屬鉀的火是滅不了的,劉華棟就跟室友一起熬了個(gè)通宵,一直等所有的鉀都燃燒完,直到凌晨確定沒(méi)有問(wèn)題了他們才敢去睡覺(jué),第二天他就在學(xué)校外面租了房子,把所有化學(xué)品全都搬出了宿舍,還買了滅火器。“我的防火意識(shí)從那次以后一下子提高了,到現(xiàn)在不管是家里還是辦公室都會(huì)配備滅火器,安全措施必須保證。”
一塊好結(jié)晶國(guó)外能賣十萬(wàn)元 隨著研究越來(lái)越深入,劉華棟開(kāi)始將更多精力放在實(shí)物化學(xué)元素周期表上。劉華棟發(fā)現(xiàn)很多產(chǎn)品在國(guó)外賣得特別貴,比如形狀色彩千變?nèi)f化的鉍結(jié)晶,結(jié)晶比較大的話在國(guó)外能賣到十萬(wàn)元一塊。“我做的質(zhì)量比他們還要好,但是賣得比他們便宜。”這讓他萌生了更大的夢(mèng)想——做出自己的品牌。劉華棟現(xiàn)在研究出的有小方塊版本的、紀(jì)念幣版本的、元素板子、樹(shù)脂版本的等等,他現(xiàn)在開(kāi)了家淘寶網(wǎng)店,在業(yè)界也是小有名氣,很多國(guó)內(nèi)外的機(jī)構(gòu)都找他買樣品。“我覺(jué)得還有很多事情可以做。知道得越多,和未知的那些東西接觸面也就越大,能做需要做想做的東西也就越多,還需要不斷去做,用一輩子的時(shí)間。”
“釩很多時(shí)候用來(lái)做合金,但是純度高的就很貴了；錸是極度稀有的一種元素,密度很大,比黃金還重；溴一般做藥物,但是它有毒,你可以到藥店里看看有溴字的藥有多少種；鋨,你看是泛藍(lán)光的,屬于貴金屬；密度也很大,很沉的,大塊的鋨就很少有人有,北大的就來(lái)找我要過(guò)很多；這是樹(shù)脂的氯,樹(shù)脂的溴,不好做；放射性的元素按照慣例就放了標(biāo)簽……”劉華棟將繁復(fù)的世間萬(wàn)物拆解成為最簡(jiǎn)單的化學(xué)元素,從他的介紹可以看出來(lái),他在這個(gè)世界里如癡如醉。
未來(lái)想開(kāi)一個(gè)化學(xué)元素博物館 實(shí)物化學(xué)元素周期表的制備本身就是一個(gè)充滿了遺憾的事情。就比如常溫下氣態(tài)的物質(zhì)做成液態(tài)不好保存；液態(tài)的元素又很難做成固態(tài)的方塊向公眾展示；放射性元素按照法律規(guī)定個(gè)人是不能持有的,即使這些化學(xué)奇才有信心按照現(xiàn)有技術(shù)能做出來(lái)；還有很多元素十分昂貴……
就目前的收藏來(lái)看,劉華棟已經(jīng)足夠笑傲這個(gè)領(lǐng)域了。“收藏的市場(chǎng)不大,畢竟是小眾中的小眾,未來(lái)我想開(kāi)一個(gè)化學(xué)元素的博物館。”劉華棟說(shuō),他之所以有這個(gè)想法,就是因?yàn)闆](méi)查到國(guó)內(nèi)甚至國(guó)際上有這樣一個(gè)擁有全部化學(xué)元素的博物館,目前只有單個(gè)元素的博物館,像湖北恩施有硒博物館。
出于愛(ài)好,劉華棟基本做出了成套的化學(xué)元素。他清楚地意識(shí)到,這些實(shí)物元素周期表光在那里擺著不行,還需要走出去。他現(xiàn)在跟一些科普活動(dòng)對(duì)接,通過(guò)展示、演講、做視頻等,科普到更多的人群中。最近他就去了北京一個(gè)展覽,青島市的中小學(xué)很多也會(huì)邀請(qǐng)他去做科普。
“參加了幾次科普活動(dòng)后發(fā)現(xiàn),也有很多人對(duì)這個(gè)感興趣,因?yàn)檫@些東西本身就很漂亮,而且很有故事,是真正的故事,不是噱頭,化學(xué)元素的發(fā)現(xiàn)跟我們?nèi)说臍v史文化、社會(huì)的發(fā)展都聯(lián)系在一起,如果作為一個(gè)科普項(xiàng)目的話,從化學(xué)的角度講故事,講都講不完。”這也吸引了很多成年人,他們表示如果上學(xué)的時(shí)候?qū)W校里有這套東西,他們就會(huì)好好學(xué)化學(xué)了。
當(dāng)然最感興趣的群體還是學(xué)生,劉華棟在展示時(shí)會(huì)不時(shí)做一些小實(shí)驗(yàn),加上聲情并茂的故事,讓孩子們聽(tīng)得饒有興致,有的小孩甚至圍著他待一天都不愿離開(kāi),這也讓他很有成就感。“就像給孩子種下了一個(gè)科學(xué)的種子,給他們以啟蒙,必定會(huì)對(duì)他們將來(lái)有很大的影響。”
[編輯: 劉曉明]
