?　　

視覺中國供圖

　　半島記者　葛欣鵬

　　8月的橫店影視城,最高氣溫接近40℃,網紅培訓師大磊正帶領他的團隊做地推“掃街”,看到資質不錯的女孩子他們會直接沖上去問:“你想當網紅嗎?”前不久,他所供職的某演員網紅公會在青島西海岸成立。

　　網紅,中國時下最熱的詞匯,在很多向往成名的年輕人看來,它就是光、是財富、是熠熠星途。網紅進入3.0時代,眼球效應的變現有了更多的套路和招數,這令一項“衍生生意”變得火爆——網紅培訓班。經過大約3個月的“鍛造”,從流水線走下來的年輕人們重新定義自己,除了自身學到的本領,他們走紅的每一步都少不了這些網紅培訓師們的謀劃。但真正能“學成歸來”的寥寥無幾。

　　從北上廣到小縣城

　　“網紅培訓班”扎堆

　　網紅這個詞大紅大紫了好多年,如今網紅們已經迎來了微博吸粉+孵化公司炒作+淘寶店等多渠道變現的3.0時代,不斷曝出的網紅收入神話、傳奇生活,讓許多年輕人希望獲得成功捷徑。

　　網上公布的一項最新調查數據顯示,在2016屆應屆高校畢業生當中,有54%的畢業生將“最向往的新興職業”投給了主播/網紅。低門檻、高收益,越來越多的人做起了另類“星夢”。

　　今年年初,中國明星化妝師侯東峰在北京開設了號稱內地第一家的“網紅培訓班”,針對一些有一定藝術基礎或者天分的人群,教他們各種化妝、拍攝技巧,以及唱歌、跳舞、主持脫口秀等。培訓班教出的學員會通過自己的才藝去謀生創業,有的去做各類網絡終端銷售,有的去做歌手、做主播,有的去做模特,但歸根結底都是依賴于互聯網的營生。

　　“網紅”熱下,需要也愿意為“網紅”培訓機構付費的人越來越多,加上成功案例的啟發,更多的“網紅培訓班”正在襲來。

　　甚至連部分學校也開始開設專門的“網紅課程”。作為第一家開設創業班的大學,浙江義烏工商職業技術學院早早殺入這一領域,開設了電商網絡模特班,目前的學生來自于酒店管理、房地產、電子商務等專業,三年之后畢業將會獲得大專學歷。

　　與一般的藝術學校不同的是,除了要在形體上下功夫之外,也要上表演專業學生的表演課,學院老師認為該專業在未來的學生都應有“跨界”能力:會走秀、會表演、會拍攝。

　　而在期末考試環節,他們還接地氣加入“30秒15個姿勢”考核環節,監考老師表示,這是網紅拍照的最低要求。

　　在網上,“網紅培訓班”的招生火爆程度不輸“藍翔技校”。在QQ“找群”菜單欄里輸入“網紅培訓”,會跳出上萬條搜索結果,從北上廣到小縣城,各種網紅培訓班春筍般出生。

　　在一個聚集著近500人的“網絡直播網紅培訓”群里,每天都有不同的新人慕名而來,請教成為網紅的絕招。群文件分享著各直播軟件的使用方法以及例如“唱歌跑調怎么辦”的支招帖。

　　群里混跡著各個直播平臺的網紅培訓師,他們總是一邊耐心地回答新人的問題,然后適時推出自己“作為最專業的網紅培訓,只要你想,我們可以讓粉絲用一秒鐘就愛上你”的廣告詞。若是你有意加入,隨后會被要求提供幾張照片和大致簡歷,如果三分鐘之內沒有被回復,多半意味著第一眼就被pass掉了。

　　“顏值自然是首先考慮的,要么美,要么丑得有特點,或者有過人的才藝”,他們通常能一眼看出照片或面前的這個人有沒有被塑造的可能,“沒辦法,有些人天生不招喜”。

　　首選中高職院校學生

　　年齡目標已縮至95后

　　大磊和他的團隊在橫店影城待了三天,眼睛一遍遍掃過聚集在一起等待挑選的群眾演員。大磊原本是一家網絡公司的策劃營銷師,直播行業的火爆促使他對“網紅培訓師”產生了濃厚的興趣。幾個月前,他入職青島一所成立不久的演員網紅公會,公會集網紅培訓、線上線下推廣、電商營利等各環節于一身,打造完整網紅生態鏈條。而大磊的第一個任務就是迅速組建起一批可塑性強的主播隊伍。

　　影視拍攝基地的群眾演員和中高職院校的學生是他首先鎖定的目標,年齡已經從90后縮小到了94、95后。“有點演藝基礎或者模特、表演等專業的更好,他們上手快而且對成名有更多的渴望”,就像明星星探發掘一樣,這些年輕人們希望被網紅培訓師點石成金。

　　“第一批的報名效果不錯”,經過大磊團隊的篩選,二十幾個年輕人進入公會,進行為期3個月的密閉培訓。19歲的琳琳和嬌嬌長相姣好,是這批學員里的“種子選手”,她們進入培訓班的第一步是路線規劃,也就是定義將來成為何種類型的網紅。

　　大磊將之稱為“VIP個性設計”,這幾乎是所有網紅培訓班主打的噱頭,“根據你的個性制定出最精準、最迅速的發展路線”。根據大磊的介紹,目前,國內的主播類型無外乎四大類:顏值類(美或者丑得有特點)、綜藝類(主打搞笑、脫口秀、娛樂類節目)、電競類(高超的游戲技能)、知識儲備類(知識達到專業的權威或者通過聊天進行心理疏導等)。當然,每個項目里面還有更詳細的劃分,例如顏值類當中還要根據性格等因素看適合走小蘿莉路線還是高冷女神。

　　經過網紅培訓師的“鑒定”,琳琳主打自己的特長——唱歌,定位“高冷歌王”,樂天派的嬌嬌則走綜藝路線。

　　分類完成后,雖然培訓的方向會有所不同,但一些課程是必修的,課程的設置由淺及深,先是學習網紅定義、粉絲運營等理論內容,除此之外,表演、化妝、播音、形體、舞臺、T臺走秀、影棚拍攝等也是每日的必修課。

　　“我們外聘了專業的禮儀老師,從坐姿開始訓練學生的行為舉止”,在培訓基地里,這些20歲左右的年輕人重新學習走路、坐立甚至是喝水。“眼睛眨得慢些更有魅力,吃東西的時候可以故意咂咂嘴”,嬌嬌皺著眉對一個老師的培訓內容表示不敢茍同。

　　很快,就有學員熬不住了,培訓期沒過一半人就走了一大半,先是每天重復的封閉環境就讓一些自由慣了的年輕人受不了。“快憋瘋了,每天壓腿疼得要命,又不是去做模特,會唱歌不就行了,我在學校可是十佳,接下來我準備換個培訓機構”,19歲的琳琳穿著Nike鞋、背著Prada包包,發型前衛,今年剛剛高職畢業,父母希望送她出國繼續深造,她卻鐵了心要當網紅。“你想想直播的時候有幾萬人聽你唱歌呀,簡直是演唱會的規格好嘛,賺錢還多！”當時她費了好大力氣才說服父母參加這個培訓班,開始這個在父母眼中“不務正業”的行當,問她原因,她甩下一句“王思聰和趙本山的女兒都做網紅了,我為啥不能?”

　　在大磊看來,很多人都覺得做網紅很簡單,尤其是個性張揚、不受約束的年輕人很多時候一時頭腦發熱加入進來,可興致去得也快,因此他常用電影《霸王別姬》里的一句話警醒大家,“要想成為角兒,得自己成全自個兒”。

　　顏值自然是首先考慮的,要么美,要么丑得有特點,或者有過人的才藝”,他們通常能一眼看出照片或面前的這個人有沒有被塑造的可能,“沒辦法,有些人天生不招喜”。

　　 （來源：半島網-半島都市報）