特聘撰稿人 ：王鐸

統籌：胡明月

視覺：王文超

味在青島

老話說“食在廣州”。還說粵人沒有不吃的東西，什么都敢吃。這就是說，粵菜的花色品種多，做法也多，琳瑯滿目。但我認為，這話只說對了半句。如果再加上“味在青島”，這就完美了。

1970年5月，大批鮮魚運往市場（圖片 | 張巖提供）

實際上，由于地理的關系，粵菜所追求的味道，多為“甜口”，而青島菜卻不是這樣，青島菜是魯菜“海洋菜”的代表，更崇尚食材的原味，以“新”為佳，以“鮮”為美，以“活”為最。

青島人趕海有句口頭禪，叫做“生吃蟹子，活吃蝦！”說得就是這個道理。正所謂，遍嘗天下百味，還是青島的飯好吃。

1962年，青島實業釀造廠釀制的咸菜成了“當家菜”（圖片 | 張巖提供）

此外，青島作為中國著名的旅游城市，除了這里的山海風光佳絕、異域洋城典雅和氣候清新宜人之外，還有一個重要的因子，即可以親口品嘗當地的時令果蔬、本土飲品和鮮活海產。

1979年，大窯溝鐵路橋下的早餐亭（圖片 | 張巖提供）

老一輩青島人常常這樣說，外地人來青島，其實都是“連玩帶看加吃，臨走還含著！”這里的“含著”，是一句方言，意思是“捎著”、“拿著”。所以說，青島之秀色，果可“餐”也！

事實證明，如果將青島比做中國的“食都”，也絕不為過。

吃的節日

青島人非常熱愛自己的山山水水，從不破壞自然。所以凡是當地的廟會、山會或節會，幾乎都是“吃的節日”?；蛘哒f，不是吃的，就是喝的，要么就是可以品嘗的，反正都是“入口”的節日。

第七屆青島啤酒節（圖片 | 張巖提供）

首先要說的，就是青島每年一屆的“啤酒節”，這是青島影響最大的民俗節會。近幾十年來，已經舉辦了34屆。其甘冽的比爾森風味，還有它晶瑩透明的啤酒純度，百年以來，一直享譽中國。

其實，早在上世紀六七十年代，青島人就有自己“獨特的啤酒節”。那時，每逢夏季，青島人都要喝“散裝啤酒”，簡稱“散啤”。又因酒桶如“炮彈”模樣，故也叫“炮彈啤酒”。民間戲稱：“喝炮彈”。

為了增加啤酒的泡沫和口感，只要“炮彈”一進酒店，店家都要組織幾個棒小伙子，用氣磅輪流給它打氣充氣。想想那個滿頭大汗，東倒西歪的場面，還真是大中午頭兒，青島酒店之一景。

1981年，人們在排隊購買散啤酒，在當時啤酒可是緊俏貨（圖片 | 張巖提供）

市民挨號打“散啤”，也是要排大長隊的。你就看吧：提著燎壺的，拿著暖瓶的，還有端著小鋁鍋、舉著飯盒的，叮咚咣當亂響，好不熱鬧。

當時的“散啤”為5分錢一斤，為啤酒廠專供。像西鎮“共和樓”這樣的中型飯店，才有資格得到供應。再小一點的，如費縣路上的“玉泉春”，就只能憑關系到“共和樓”來分個一桶兩桶的，以此支撐店面。

在酒店里喝“散啤”，都是用“雙藍杠大海碗”。這種碗為“博山瓷”，由淄博陶瓷廠燒制，全國流行。好處是，這種碗還是一種標準量器，盛啤酒正好一斤，故店家廣為使用。妙處是此碗為“內陶外瓷”，是分兩次燒制的，故保溫性強，特別受歡迎。

1992年，市民們在街邊啤酒攤喝啤酒（圖片 | 張巖提供）

老青島人的親身體驗是，用這種碗喝啤酒，即使光剩下一個碗底兒了，喝上一口，也是透心兒地涼，甚為解渴！

等到過春節的時候，成瓶的啤酒就開始供應城區市民了。每家每戶5瓶，每瓶760毫升，0.25元一瓶，憑副食品證購買。

1982年，市民在中山公園外的一處小飯店喝啤酒（圖片 | 張巖提供）

朋友，別看這小小的5瓶啤酒，這可是享受了市政府的補貼，按低于市場價的價格，才來到市民手中的。因為當時的啤酒瓶子還可以賣廢品，一般每個空瓶不少于5分至1角。于此，青島人家家戶戶都能喝上最新最純的青島啤酒了，真正是過上了一個好年！

事實是，就是因為有了這種“特殊的啤酒節”，才催生了如今的“青島國際啤酒節”。

在青島，嶗山地區還有多處“櫻桃山會”。

俗語說，嶗山櫻桃千年紅。即山中的櫻桃，多為千年祖本。最有名的，當數大小河東一帶。其核?。ㄖ睆郊s5毫米）、皮紅、肉甜、汁多，故為上品。

上世紀60年代，青島葡萄酒廠還曾一度將其加工成“櫻桃白蘭地”出口換取外匯，遠銷東南亞各國。

1985年，青島葡萄酒廠生產的產品（圖片 | 張巖提供）

平度大澤山的“玫瑰香葡萄”，也是獨享秋風的一個品種。盡管這種葡萄1934年來自美洲大陸。可其一旦根植于青島，便一炮走紅，經久不衰。

現在，“大澤山葡萄節”的“三大支撐”除它之外，還“巨峰”和“龍眼”兩個品種。像老青島人常常提起的“青島葡萄酒”、“全汁葡萄酒”、“大香檳”和“女士香檳”等等，大澤山就是它們的“品牌之源”。

青島沿海盛產蛤蜊，這是叫得最響的。其“雜色蛤仔”，亦稱“馬尼拉蛤仔”，俗稱“花蛤蜊”，最為鮮美。

每年“五一”前后，膠州灣畔的紅島，都要舉辦盛大的“蛤蜊節”。許多來青的游客，一落地就耐不住性子了，都想嘗一口青島的蛤蜊。

其實，這種“花蛤蜊”原產于菲律賓，是1920年由韓國水產學家文德進最先引種至“青島灣”的。故有“青島的蛤蜊，一挖一麻袋”之美譽。

提起青島的廟會，就不能不提四方海云庵的“糖球會”和東鎮“玉皇廟”的“蘿卜會”。它們都是正月里的廟會，也都有幾百年的歷史了。

1994年，糖球會（圖片 | 張巖提供）

過去，上好的糖球都是用冰糖做的，叫做“冰糖葫蘆”。有時，趕廟會正趕上下雪。好家伙，這一口咬下去，滿口的琉璃紛然炸碎，那股子甜勁兒與酸勁兒，再與眼前飄落的雪花互相映襯，那情景簡直別提有多美了！

2007年，海云庵糖球會（圖片 | 張巖提供）

啃蘿卜的日子是正月初九，這是玉皇大帝的生日。臺東鎮楊家村道口路周圍，通常都是人山人海。

蘿卜會 （圖片 | 張巖提供）

海泊河的大青蘿卜不光水靈，且又脆又甜。青島人就拿它當“小人參”吃，還說“正月蘿卜治牙疼”。有句順口溜說得好：“吃著蘿卜喝著茶，氣得大夫滿地爬！”

大家都知道，蘿卜是秋天的果蔬，存儲于地窖之后，開春拿出來吃，這叫做“咬春”，有“咬住春天不放松”、“一年之計在于春”的美好寓意。

之外，像平度“馬家溝芹菜節”、“膠州大白菜節”等等，當然也都是“吃的節日”。

值得一提的是膠州大白菜，民國時就以“膠菜”譽滿京華。魯迅先生曾在《藤野先生》一文中寫道：“北京的白菜運往浙江，使用紅頭繩系住菜根，倒掛在水果店頭，尊為‘膠菜’?！边€說，這是因為“物以希為貴罷”。

1966年，膠州農民將采摘的大白菜集中起來準備供應市場（圖片 | 張巖提供）

時至今日，這種“膠菜”在膠州已廣為種植，約有6萬余畝。它不光北上北京，南下浙江，而且還遠銷韓國、日本、東南亞，以及美國。

海鮮是根

打個比方說，青島人所說的“靠海吃?！保笠馐浅撕＠锏慕甘⑸碁┖秃酱怀?，其余的什么都能吃。

青島人還將所有的海洋生物統稱之為“海貨”，還分“大海貨”和“小海貨”。有一種比小米粒還小的蝦仔，青島人就叫它“末貨”。用調羹一挖，就是二三百只，然后就著大蔥、餅子，真是鮮美無比。

中國的海帶、裙帶和紫菜大面積養殖，均源于青島。對于這些“海菜”的各種吃法，自然也出于青島。就像青島華僑飯店的招牌菜“蔥燒海參”一樣，它是上世紀三十年代新新公寓（華僑飯店舊名）的“自創菜”，如今已風靡了大半個中國。

海帶豐收（圖片 | 張巖提供）

石花菜也是青島從韓國濟州島海域引種的“海菜”。而將其熬制成涼粉，作為地方風味小吃，卻是青島人的一大發明。

老青島人都記得，四五十年前，在匯泉海水浴場岸邊的松樹下，一碗加了蒜泥、醋和生抽的涼粉，哪怕僅僅花了二分錢，這也是青島之夏獨享的一種風景。孩子們的愜意和涼爽，就不必說了。

比蛤蜊還有名的櫛孔扇貝，也是最早在青島成名的。這種大規模養殖技術源自上世紀的90年代。到了三十多年后的今天，這種扇貝已經遍殖黃渤海沿岸的各個海域。這就是說，青島的海鮮不僅青島人愛吃，也“鮮”到了大連、煙臺、日照和連云港等海濱城市。

還記得在30多年前，黃海的特產“青島對蝦”也曾上過郵票。我小時候，西鎮四川路紅旗冷藏廠“處理”大蝦頭的情景，至今仍歷歷在目。

說起“青島對蝦”的蝦頭，足足比小搟面杖還粗，兩只黑豆大小的眼睛直追額刺。西鎮人也叫它做“大青蝦頭”，市價5分錢一斤。

青島人最喜歡用它做上一鍋“韭菜大蝦頭鹵子”，澆在面條上吃，這可謂島城一絕！

尤其是當蝦頭鹵子煮好了之后，一開鍋，那滿滿的一鍋紅蝦油，真是海味蒸騰，鮮香撲鼻，令人胃口大開！

春節前小港碼頭卸魚（圖片 | 張巖提供）

當然，青島的海味還有許多。像紅黑加級魚、大黃魚、鲅魚、刀魚、銀鯧和偏口魚等等，還有琵琶蝦、蝦蛄、立蝦、金鉤海米、白蝦蝦皮和紫貽海虹等等，也是數不勝數。

但不管怎么說，青島人對于海鮮的執著與偏愛，且百吃不厭，是出了名的。我曾想，這種倔犟的味蕾，也許是浩浩膠州灣所賜予的吧！