人文青島|藏在民間的時空信使——參觀展覽,專訪民間收藏家,從小窗口看大城市
□半島全媒體首席記者 張文艷
行走在老街區,可以隨時看展,也可以隨時與青島民間收藏家相遇。
鄒勇先生剛剛結束了在四方路的啤酒花主題展;青島市郵電博物館里,“西鎮故事——青島西鎮老照片與票據收藏展”正在展出,策展人徐立信、張冠英、畢連奎,也是收藏愛好者。
在青島,民間收藏家很多,他們盡自己的力量,默默地撿拾起城市的時光碎片,一頁廣告紙,一張收據,也可能是一張明信片,即便破舊,即便冷門,只要與青島有關,他們都會收集起來,日積月累,終串成了寶貴的文化珍珠,讓城市發展脈絡更清晰,也讓記載有了實證。
于是,半島全媒體記者專訪了民間收藏家鄒勇、青島市郵電博物館行政總監周寧等人,聽他們講述藏品背后的故事。
一枝酒花
“釀”出百年佳釀
在鄒勇的工作室里,他再一次為半島全媒體記者展示了啤酒花展覽中的藏品。一些在別人看來是很普通的舊紙資料,在他的眼里都是“寶貝”。一張報紙,一本冊子,以及一張老照片,都顯示了“青島大花”的重要作用。
轟轟烈烈的青島國際啤酒節剛剛閉幕,鄒勇的啤酒花展覽也落下帷幕。
展品回到了他的工作室,半島全媒體記者也有幸近距離接觸到這些七八十年前的啤酒花的資料。
“四月中旬,啤酒花開始發芽,青島市郊嶗山山麓的啤酒花生產合作社的社員們,正在忙著挖芽。今年,這個社啤酒花的栽培面積比去年擴大了一百多畝,耕作技術上也有了改進;因此,這個合作社今年供應給國家的啤酒花,比去年大大增加,預計將達到二十二萬六千斤以上。”(1955年5月11日《人民日報》)
“目前正是啤酒花盛開的時節,青島近郊李村鎮花香四溢的啤酒花地里,呈現著一片繁忙景象。婦女們胸前掛著竹筐,手里拿著剪刀,熟練地剪下成熟了的啤酒花,轉眼工夫竹筐就放滿了。一部分男社員緊緊跟在后面,為啤酒花鋤草、施肥和消滅蟲害,促使‘秋花’更加旺盛。今年,種植啤酒花的李村公社的社員和青島啤酒廠原料試驗場的人員,對啤酒花的管理工作做得比較好,因而啤酒花的產量超過了往年。從七月下旬進入采摘大忙以來,每天摘花量都在五六千斤;比去年同期增加一二千斤。”(1962年8月11日《人民日報)
兩份報紙來自不同的年份,卻像是報道的持續,展示了啤酒花在青島市郊種植的過程。
報道中還提到,啤酒花是一種草本蔓生植物,含有大量樹脂、苦味汁、單寧等成分,是釀造啤酒主要原料之一,在醫藥上也有相當價值。“過去我國沒有種植過,一九五一年(另一個報道是說1950年起大量栽種)由青島啤酒廠在嶗山李村區新和鄉試種成功后,政府便幫助當地農民組織了啤酒花生產合作社。四年來,啤酒花生產合作社供應給國家數十萬斤啤酒花,不僅支援了啤酒的生產,而且大大節約了外匯,僅國營青島啤酒廠,一年就節約外匯達四十萬元”。“生產出的啤酒花除滿足青島啤酒廠的需要外,還供應上海、北京、沈陽等地的啤酒廠”。
稿件轉載于新華社,當時的記者還專門到栽種基地拍攝了照片,刊發在了報紙上。
在青島啤酒博物館里,半島全媒體記者也見到過久負盛名的啤酒花,它曾被人親切地稱為“青島大花”。啤酒花是啤酒不可或缺的元素,釀酒過程中加入啤酒花,有防腐殺菌、澄澈酒液的功效,同時還能與麥芽的清香相互交融,增加啤酒的苦味,使釀造出的啤酒口感更加有層次。而為了充分利用這朵奇花,青島啤酒博物館還別出心裁地創造出了各種獨特的產品:啤酒豆、啤酒花香皂、啤酒花咖啡……
自產自銷
青島大花的崛起之路
鄒勇先生展示了兩罐啤酒花,一罐是干燥后的啤酒花,一罐是簡單處理后的,“青啤專門為展覽提供的”。也就是說,在人們常喝的啤酒里,有這種花朵融入后的特別味道,也被視為佳釀。
那么,什么是啤酒花呢?
給啤酒帶來苦味的啤酒花,又名忽布(霍布)、葎草,屬蕁麻科攀緣類藤蔓植物,自古便有人栽培酒花,但直到一千多年前它們才在啤酒酸造中頻繁出現。酒花球果內含有對啤酒異常寶貴的苦樹脂和數種芳香油,是它們賦予了啤酒以特色。
青島植物專家于濤先生,給記者介紹了啤酒花的生長特性,他說啤酒花瘦果扁圓形,褐色。花期一般在7~8月,果期9~10月。它喜冷涼,耐寒畏熱,生長適溫14℃~25℃,可入藥、可入酒,入藥時,具有健胃消食、化痰止咳、抗癆、安神利尿的功能。
1079年,德國人首先在釀制啤酒時添加了酒花,酒花雌雄異株,釀酒所用的均為雌花,從而使啤酒具有了清爽的苦味和芬芳的香味,酒花被譽為“啤酒的靈魂”,成為啤酒釀造不可缺少的原料之一。早年我國新疆北部有野生分布。
起初國人不了解啤酒花是何物,誤將其當成槐花。幸好,研究專家們予以辨別和澄清。因為啤酒花雖然在南、北緯35度至55度之間的地區均能生存,但當時中國并不種植出產,所用酒花全部依賴進口,不僅價格昂貴,還要受國際時局不穩,進出口貿易不穩定的影響。為解決酒花來源問題,青島從未放棄嘗試自己種植酒花,但是因為技術問題難以解決,直到1950年左右才算真正解決。
于濤先生說,青島大花(Tsingtao Flower)又稱中國版的克拉斯特。克拉斯特是美國本土的一款非常古老的品種,于1937年引入到中國青島。“青島大花”即青島啤酒花,是當年青島嶗山李村對自產的啤酒花的習稱。
正如前面報道中提到,自1950年開始,青島啤酒廠在近郊李村購地49畝,試栽種酒花,當年植花6284株,成功生產酒花500余斤。接著又在李村建起了700余畝的酒花生產試驗基地,引進、培育了適合于工廠生產的優良品種。
1955年,青島啤酒廠的酒花進入盛產期,每年收38噸干花,不僅自用,還能提供給其他廠家。為了提高酒花產量,適應全國啤酒生產需要,國家輕工業部于1958年召開酒花生產會議,介紹青島啤酒廠創建酒花基地的經驗,號召各啤酒廠結合自己的情況發展酒花生產,此后,各大啤酒廠均先后進行試種,到1960年,全國的酒花種植面積達到10600多畝,年產干花近154噸。
鄒勇先生收藏的一份份藏品和資料,印證了啤酒花種植的過程。青島啤酒廠的技術人員積極探索酒花栽培技術,還舉辦酒花學習班,培訓和指導其他啤酒廠的技術人員,至1978年,形成了一面坡(位于黑龍江省尚志市)、新疆、青島、北京四大酒花基地,產量占全國的77.2%。直到1988年,青島啤酒廠撤銷了膠縣和李村的酒花基地,結束了酒花種植的歷史。到20世紀90年代,西北三省區的酒花產量已占全國酒花產量的92%以上,實現了酒花的產業化生產,其他地區的酒花基地也相繼撤銷。
西鎮故事
一段段有關成長的記錄
青島郵電博物館里,周寧已經先后為很多人講過《西鎮故事》的展覽。她親眼目睹了西鎮人看到老照片的興奮、激動和眷戀。
東平路8號地的建筑圖紙,彰顯了西鎮拔地而起的歷程;25路車的車票、票價和公交老照片,是城市交通成長的記錄;商戶、老字號的稅票,是西鎮,也是青島城市經濟的縮影,幾乎每個老青島人,或多或少地與西鎮發生過千絲萬縷的聯系。
西鎮的產生與城市規劃密切相關。青島西鎮的歷史可以追溯到19世紀末,其形成與發展緊密關聯著青島的開埠和城市化進程。1897年11月德國侵占青島后,迅速完成了城市規劃。1898年9月2日,德國膠澳總督府繪制了《青島灣畔的新城市規劃圖》,是“青島早期第一份較為完整的城市規劃圖”(《圖說老青島》,徐增娥文)。在這次規劃中,規劃范圍西起西鎮,東至會泉村一帶,南起海濱,北至大鮑島,大體限于青島灣濱海一帶。他們將這座海濱城市的性質定為德國在遠東的軍事基地和港口貿易城市。
第二年,德國膠澳總督府推出了新的規劃,將青島租借地化為內外兩界,外界為李村,內界為青島,青島規劃為青島區、鮑島區、臺西區和臺東區。總督府是城市的中心,道路設計采用了德國常見的自由組合與不規則的棋盤式相結合的手法,道路順山依勢而建。1901年前后,又規劃建設臺東鎮和臺西鎮兩個勞工居住區。
從1910年到20世紀30年代,雖然青島的政局仍不穩定,但與國內的大環境比起來,青島仍不失為避居城市,于是大量人口流動到青島。記者在青島市檔案館看到了一份《青島市部分年份人口統計表》,根據表格顯示,1910年青島人口為16萬人,而到了1935年已經達到了45萬人,30萬人口的增長,帶來了住房、吃飯、工作等各種需求,青島市政府感受到了前所未有的壓力。早在1928年,膠澳商埠局組成了由市政府牽頭的13人籌建平民住所委員會,從市財政中摳出3萬大洋準備大刀闊斧開建廉租房,然而,如此低廉的投資,根本起不到作用。
1932年,一則訓令下發:沈鴻烈就任青島市長。新官上任后,沈鴻烈立刻進行了房地產開發。有了市長的大力推動,“廉租房”工程很快就啟動了。建筑方式主要分為三種:政府撥款,民眾自建和慈善團體代建。1930年,在濰縣譚愛倫女士(捐資2.5萬元)和島城首富劉子山(捐款5萬元)的資助下,位于臺西五路和四川路的首批廉租房工程完工,它們為第一、二、三平民住所,共建房近600間。此后,第三、四、五、六、七、八住所也紛紛落成,因為共有十個院,所以被百姓戲稱為“八大院”或“十大公館”等。
當然,早期的平民院仍然是貧民區的聚集地。“日落時馬車轉到青市的最西偏處。那是著名的馬虎窩。海岸上的木板屋與草棚,中間有不少的家庭在這荒涼的地方度日。”“矮矮的木屋,有的蓋上幾十片薄瓦,有的簡直是用草坯……全是女人,孩子,她們的男子這時正在賺饅頭吃的地方工作,還沒有回來。”作家王統照沒有想到,一座城,兩重天,因為不遠處就是霓虹燈閃爍、流行爵士樂飄揚的地方。這一切都被他記錄在《青島素描》(1934年)中。
有了房屋,條件怎么還如此艱苦?根本的原因還是因為人口的大幅增加。青島優厚的房屋政策,加上8年抗戰災民的增加,很多人都跑到西鎮避難。人口的增加使得平民住所異常擁擠,為了滿足居住,人們開始亂搭亂建。外面建不開了,就在屋內搭吊鋪,這也成為了青島早期居民的一大特色。
隨著時代的發展,西鎮的經濟逐漸改善。從上世紀八十年代起,老院陸續完成了拆遷,這個一直以來都吸引著人們關注的地方,塑造了眾多的城市記憶。街道,小學,門口的小店,鄰居里的名人,無不讓西鎮人感到自豪,采訪過很多老西鎮人,他們對童年的故事記憶猶新,談起過去眉飛色舞,這是其他區域難以比擬的。
因此,哪怕一個小型的關于西鎮的展覽,都吸引了很多老居民參觀。
名人舊照
展覽里的西鎮記憶
這里有一道道老街,一座座完整建筑風格的里院,一處處曾經的平民住所,有曾經的后海沿和繁忙的小港碼頭;還有百年前,德軍在青島的五大海防炮臺之一的西鎮炮臺舊址、團島燈塔舊址和海霧中”海牛”聲聲……
展覽的主要策展人徐立信在前言中如此描述西鎮。
展覽不大,卻籌備了很長時間。展覽共準備了近百張西鎮老照片和西鎮曾經的老票據一百二十多張。有參展人近百年的家藏老照片,有收藏家多年彌足珍貴的收藏,還有幾十年前,西鎮舊城拆遷時,搶救性拍下的西鎮街景、房屋建筑舊貌的影像。
周寧總監是布展參與者,也是講解者。展覽從7月25日持續到8月25日,一個月的時間,如今半個多月過去了,她感受到眾多市民和游客參觀的熱情。“小小的展廳里每天都川流不息,經常是人擠人”。
“只要是在西鎮生活過,或者工作過的人,都會非常感動。他們還會呼朋喚友,多次邀請親友來看”,周寧說,明星黃曉明的家人也專程來看展,還在他們的老照片前合影留念。
展覽中,工匠冷紹亭的照片引人注目。據徐立信研究,冷紹亭是萊陽人,生于1895年,曾住云南路251號。德國侵占青島時期,在德國人的船塢工藝廠徒工學校,經過正規嚴格的職業技術培訓學習。
1902年,德國當局創辦了青島船塢工藝廠,培養本地技工。在報紙上刊登了船塢工藝廠招生的告示。是年4月,青島船塢工藝廠徒工學校(又稱水師工業學校)正式開辦,校址位于萊陽路8號內。學校規定,四年制學徒完成后,必須按合同留在船廠服務2年,服務滿期,晉升師傅,學業完成頒發畢業證書。
冷紹亭就于1913年畢業于船塢工藝廠徒工學校,經過四年的德文、中文、計算、工程和工藝實踐等正規嚴格的職業技術培訓學習,畢業后到四方鐵路大工廠任技工,幾經輾轉后,到青島利生鐵工廠任技師。1938年,日本人第二次侵占青島后,在水清溝新建了一個豐田式鐵工廠,并將利生鐵工廠強制接管。冷紹亭不甘心給日本人修理槍械制造武器,從鐵工廠棄職后,于1940年,與幾位師兄,在青島滕縣路4號創建了洪泰鐵工廠……
在展覽中,還有赫保真先生的照片。
赫保真1904年出生在濰縣一個畫藝世家,1924年曾來到青島,開啟了教育生涯。初任青島私立模范小學教員并兼中國青年會美術干事,主要擔任美術、音樂教師。1929年10月,他到高密任鐵路小學教師。當時的小學,要求教師是多面手,不僅能教美術,還要會音樂。赫保真不負眾望,兩者都教。1938年,赫保真再次攜全家來青,定居在汶上路3號,任臺西鎮小學教員。不久后,受聘青島市立女中(今一中)任圖畫、勞作課兼任該校特別師范科教員。彼時,在日寇鐵蹄統治下,他拒用日偽教材,自編基礎樂理和音樂史,以世界名曲為范本,教授音樂課。
赫保真在青島的地位是毋庸置疑的,他桃李滿天下,既是一位畫家,人民大會堂山東廳的巨幅《滿堂紅》便出自他手;也是一位教育家,在83年的歲月中,六十余年在教育崗位培育孩子們的心靈;更是一位音樂家,編教材,組合唱,改歌詞,用音樂抗日,激起人們的愛國熱情,所以,他亦是西鎮人的驕傲。
鮮活的展品,給參觀者帶來了生動的記憶,周寧說:“我們有西鎮故事,將來也會有東鎮故事,主要是希望能以青島郵電博物館為窗口,讓市民和游客了解現代城市的成長過程。”
在青島,每年的展覽很多,主題不同。
民間收藏家平時隱藏于市井中,一旦有策劃和主題活動,他們就會拿出自己的珍藏,用一腔熱愛與執著,為這座城市筑起一座座無形的文化博物館。是他們,讓城市的記憶變得鮮活,他們是城市文化血脈中不可或缺的編織者。這些珍貴的收藏,不僅是物質的積累,更是精神的傳承,它們無聲勝有聲,如同穿越時空的信使,將過去與未來緊密相連,讓城市的每一個角落都充滿了故事與想象。