在重慶北路上，有一輛20歲“高齡”的白色廂式貨車(chē)，已停放了整整三年。車(chē)廂內(nèi)“封藏”的，有一組銹跡斑駁的藍(lán)色貨架，還有一個(gè)民間救援隊(duì)16年的成長(zhǎng)故事。“這曾是我公益救援路上，移動(dòng)的家。”12月5日，青島市陽(yáng)光救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張玉忠剛剛從濟(jì)南參加全省社會(huì)應(yīng)急救援力量緊急拉練暨技能競(jìng)賽回到青島，就收到了一位走失的失智老人家屬送來(lái)的錦旗。這16年里，太多市民通過(guò)各種方式，對(duì)他表達(dá)過(guò)謝意，正是這份溫暖的回饋，助燃著他的公益理想，也讓他時(shí)刻包括敏銳，敢于跋山涉水、奔赴火場(chǎng)，參與生命救援，并堅(jiān)持依賴(lài)自籌資金，不斷壯大志愿隊(duì)伍，持續(xù)加碼專(zhuān)業(yè)化，成了政府救援力量的有益輔助。

張玉忠在清理救援裝備

>>>退與進(jìn)

擺著地?cái)側(cè)ゾ仍?/strong>

在城市的喧囂與紛擾中，有一群人，不是“超級(jí)英雄”，卻能在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，為迷失方向的人照亮回家的路。

近日，一位失智老人不慎走失，家人尋找無(wú)果后報(bào)警，在監(jiān)控視頻中看到，其走進(jìn)了嶗山水庫(kù)南岸的華樓山。陽(yáng)光救援隊(duì)獲知后，兵分多路，立即出動(dòng)，經(jīng)過(guò)兩夜一天的地毯式搜索，在其走失后的第二天晚上11點(diǎn)多，將其找到。“老人走失的第二天晚上，變天了，山上又非常冷，如果沒(méi)有及時(shí)發(fā)現(xiàn)，很可能有生命危險(xiǎn)。”事后，老人的家人來(lái)到流亭街道應(yīng)急救援站，為陽(yáng)光救援隊(duì)送上了一面錦旗。

12月5日，記者來(lái)到位于重慶北路316號(hào)的流亭街道應(yīng)急救援站，意圖找尋溫暖寒冬的故事。救援站西側(cè)不遠(yuǎn)處的一個(gè)車(chē)位上，停放著一輛老舊的白色廂式貨車(chē)，張玉忠的妻子徐女士打開(kāi)后門(mén)，車(chē)廂內(nèi)僅剩一組藍(lán)色置物架，“架子旁邊的空位就是他睡覺(jué)的地方，這個(gè)架子除了放置救援設(shè)備，也要放一點(diǎn)生活用品。”徐女士曾多次提議把車(chē)處理掉，但是張玉忠始終不舍得，那輛車(chē)載著他曾經(jīng)那段艱難的過(guò)往。

載著張玉忠艱難過(guò)往的廂式貨車(chē)

如果按照相對(duì)求穩(wěn)的人生發(fā)展軌跡，現(xiàn)在的張玉忠也許是一位專(zhuān)業(yè)的汽修藍(lán)領(lǐng)。今年52歲的張玉忠出生在城陽(yáng)區(qū)小寨子，17歲初中畢業(yè)后，就做起了汽車(chē)維修，一次次奔赴現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行搶修，也參與到了事故救援當(dāng)中。在這個(gè)過(guò)程中，他逐漸學(xué)習(xí)到很多救援技能。

張玉忠酷愛(ài)登山，在登山過(guò)程中，還常常救助遇險(xiǎn)者，也因此結(jié)交了很多登山同好。2008年汶川發(fā)生地震，他組建起救援隊(duì)伍，自掏腰包購(gòu)置裝備，奔赴災(zāi)區(qū)參與搶險(xiǎn)救災(zāi)，陽(yáng)光救援隊(duì)也在那年落地青島。

志愿者駕駛應(yīng)急救援科普宣傳車(chē)出發(fā)

“救援隊(duì)成立初期，我們只能在網(wǎng)上搜索求助信息。施救用的各種裝備，以及用餐，都是大家自費(fèi)。”一個(gè)個(gè)救援現(xiàn)場(chǎng)不斷豐盈著張玉忠的公益理想，即便干汽修掙的錢(qián)都花在了公益的路上。“粗略估算過(guò)，8年花了整整160多萬(wàn)元。”從救援隊(duì)成立之初，張玉忠就明白，僅靠滿腔公益熱血不能供給家庭生計(jì)，但因?yàn)闆](méi)有資金購(gòu)置救援設(shè)備，他毅然決然變賣(mài)了修理廠，為了不連累家人，他選擇“走出了家門(mén)”。

志愿者們清理大型無(wú)人機(jī)裝備

“家沒(méi)了，汽修店沒(méi)有了。”不畏艱險(xiǎn)的張玉忠回憶至此，淚濕眼眶。2013年起，他開(kāi)著那輛白色貨車(chē)，閑時(shí)賣(mài)水果，一旦發(fā)現(xiàn)求救信息，就立馬收攤、上車(chē)、踩下油門(mén)。“那兩三年特別艱苦，晚上基本都是睡在車(chē)上。” 徐女士細(xì)數(shù)著張玉忠那些艱難的過(guò)往，他也曾多次想過(guò)放棄，但是隨著越來(lái)越多的志愿者加入到隊(duì)伍當(dāng)中，僅有40人的團(tuán)體，演變成在冊(cè)隊(duì)員826名，志愿者2630名，下設(shè)四個(gè)站點(diǎn)，覆蓋青島市全域的應(yīng)急救援，尤其是一些被救助者，感念于救援隊(duì)公益救助的過(guò)程，積極入伙，也給了他堅(jiān)持下去的動(dòng)力和勇氣。

>>>劫與結(jié)

73歲巧克力大爺因被救而施救

陽(yáng)光救援隊(duì)團(tuán)島站的發(fā)起人趙大爺今年已有73歲，他還有一個(gè)享譽(yù)青島乃至全國(guó)的身份——巧克力大爺。一場(chǎng)迷走山路的“劫難”，讓他與張玉忠結(jié)識(shí)，并抱團(tuán)參與救援。

趙大爺躺在此前留宿的大石頭上為救援隊(duì)復(fù)盤(pán)（受訪者供圖）

“去年，我在馬鞍山上迷路了，跟家人慌報(bào)了平安，然后在一個(gè)大石頭上睡了一宿。哈哈哈……”趙大爺是一個(gè)樂(lè)天派，記者采訪的過(guò)程中，回想起迷走山路的每一個(gè)細(xì)節(jié)，沒(méi)有后怕，反倒都戳中他的笑點(diǎn)。

那是一個(gè)雨夜，三小時(shí)瓢潑大雨，“幸好帶了一把傘。哈哈！”趙大爺在馬鞍山上迷路后報(bào)了警，張玉忠接到救援指令，立即組織志愿者兵分三路，從三個(gè)點(diǎn)位出發(fā)，對(duì)趙大爺展開(kāi)搜救。彼時(shí)，趙大爺手機(jī)已電量不足，“你把手機(jī)關(guān)機(jī)，兩個(gè)小時(shí)后再開(kāi)機(jī)。”張玉忠主動(dòng)聯(lián)系趙大爺，索要其所在位置周邊的現(xiàn)場(chǎng)照片，并叮囑他暫時(shí)關(guān)機(jī)保持電量等待救援。

第二天凌晨5點(diǎn)，天已蒙蒙亮，趙大爺決定不再等待救援，自行下山，慶幸的是，沒(méi)過(guò)多久，他就找到了被荒草覆蓋的“來(lái)時(shí)路”。趙大爺成功下山，便致電張玉忠報(bào)了平安，也通過(guò)志愿者拍攝的現(xiàn)場(chǎng)視頻看到了志愿者們兵分三路“圍山救趙”的現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面。

“他們一路高聲喊著‘大爺’， 邊爬山，邊搜尋，很讓人感動(dòng)！”說(shuō)到此，趙大爺心生動(dòng)容不再嬉笑。

趙大爺平安落地，但張玉忠的工作并沒(méi)有完結(jié)，他在思考，為什么三路志愿者都沒(méi)能找到照片里的那塊石頭。每次救援結(jié)束，張玉忠都要進(jìn)行復(fù)盤(pán)，以便儲(chǔ)備救援路線“數(shù)據(jù)庫(kù)”。

趙大爺陪同志愿者復(fù)盤(pán)線路（受訪者供圖）

幾天后，張玉忠邀約趙大爺，在陽(yáng)光救援隊(duì)志愿者的陪同下，重走馬鞍山。正是得益于這次復(fù)習(xí)演練，不久后的一天，一對(duì)夫婦也在同個(gè)“大石頭”旁迷路，現(xiàn)場(chǎng)照片還是那熟悉的場(chǎng)景，救援隊(duì)隨即前往，利用最短的時(shí)間將夫妻成功二人救下。

“社會(huì)救援存在的意義就是打通最后一公里，讓最近的志愿者在最短時(shí)間內(nèi)前往事發(fā)地開(kāi)展救援。”在張玉忠的提議下，陽(yáng)光救援隊(duì)團(tuán)島站點(diǎn)成立了，趙大爺作為青島特產(chǎn)——巧克力大爺，多次參與海岸救援。

9月16日，團(tuán)島站點(diǎn)的王韶斌在團(tuán)島灣偏西海域?qū)⒁粚?duì)因風(fēng)浪太大無(wú)法上岸的父子成功救起。此次怒海救人，讓他獲評(píng)了見(jiàn)義勇為模范。

>>>持與滯

也曾4天堅(jiān)守死里逃生

公益救援的道路，張玉忠走了16年，16年里，他一直堅(jiān)持，從未停滯，手機(jī)24小時(shí)待命，從不靜音或關(guān)機(jī)，因?yàn)椋_保不錯(cuò)任何一次生死救援。

“截至目前，已累計(jì)開(kāi)展各類(lèi)搶險(xiǎn)救援行動(dòng)2200余次，出動(dòng)隊(duì)員12000余人次，完成生命救援970余起，在三標(biāo)山火災(zāi)、黃島油庫(kù)爆炸、即墨物流園、雙駝?shì)喬S火災(zāi)等67場(chǎng)火災(zāi)和森林火情救援中發(fā)揮了重要作用。”當(dāng)下，救援隊(duì)下設(shè)四個(gè)站點(diǎn)已配合政府完成了所在區(qū)域的各類(lèi)培訓(xùn)項(xiàng)目，剛剛出爐的年度總結(jié)，記錄下了救援隊(duì)成立16年來(lái)的“豐功偉績(jī)”。

張玉忠（右）和志愿者調(diào)整新設(shè)備

這些成績(jī)背后，是一群人，雖然身處各行各業(yè)，但經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)化培訓(xùn)，已經(jīng)從傳統(tǒng)互助轉(zhuǎn)變成了科班組織，并取得有效成果。也是志愿者們，無(wú)畏生死，勇于承擔(dān)的大義。因?yàn)榧幢銓?zhuān)業(yè)，面對(duì)危險(xiǎn)，生死未知。

在過(guò)往的數(shù)次救援中，張玉忠也曾經(jīng)歷命懸一線。讓他印象最深刻的是2013年三標(biāo)山的那場(chǎng)大火。

“如果沒(méi)有足夠的應(yīng)急知識(shí)儲(chǔ)備，那一次可能就回不來(lái)了。”很多火災(zāi)救援現(xiàn)場(chǎng)，張玉忠都甘當(dāng)“探路者”，第一個(gè)沖進(jìn)去，查看火情。那天大火已被撲滅，就在救援隊(duì)忙著搜撲余火時(shí)，突然一陣大風(fēng)刮過(guò)，山火復(fù)燃蔓延，彼時(shí)，張玉中正站在懸崖邊，危急時(shí)刻，他發(fā)現(xiàn)一處被火燃燒過(guò)的區(qū)域，便趕緊躲到了過(guò)去，然后趴在地上，用隨身攜帶的濕毛巾捂著口鼻，逃出了火海。“火場(chǎng)內(nèi)的煙霧非常大，差點(diǎn)兒窒息。”那次大火期間，張玉忠?guī)ьI(lǐng)著救援隊(duì)在山上堅(jiān)守了4天。此后，為了避免志愿者們身處險(xiǎn)境，他進(jìn)一步加強(qiáng)了團(tuán)隊(duì)的專(zhuān)業(yè)化培訓(xùn)，也都為志愿者們購(gòu)置了對(duì)應(yīng)的保險(xiǎn)。

流亭街道應(yīng)急救援站內(nèi)一樓，陳列著各式各樣的先進(jìn)救援裝備。“這些都是自費(fèi)購(gòu)置的。”張玉忠說(shuō)，自救援隊(duì)成立后，裝備費(fèi)、交通費(fèi)、通信費(fèi)、餐費(fèi)……基本靠他和隊(duì)員們倒貼。徐女士在救援站附近開(kāi)了一家茶葉店，“賣(mài)茶葉的營(yíng)收都用來(lái)供給救援隊(duì)的開(kāi)銷(xiāo)。截至目前，有向親戚朋友借的錢(qián)，還有向銀行貸的款。救援站的經(jīng)營(yíng)目前舉步維艱。”張玉忠看著妻子，滿眼歉意，為了能堅(jiān)持走下去，他對(duì)接政府部門(mén)，提供對(duì)應(yīng)區(qū)域內(nèi)企事業(yè)單位的應(yīng)急救援培訓(xùn)等第三方服務(wù)，以期為救援隊(duì)鋪平長(zhǎng)效發(fā)展之路。

（文/圖 半島全媒體記者 陳邵華）